2002年10月29日，布雷德尔球场人山人海，很少有人注意到来访的巴塞罗那首发阵容中混进了一个陌生而又略显青涩的小个子，但其在场上飘逸灵动的表现，似乎在提醒着人们，一个崭新的时代即将开启。二十年风云流转，一代人年华老去，那年的懵懂少年已然登峰，留下的不老传说还在坊间传颂不休。

【冠军球员，时代巨擘】

从家乡阿尔巴塞特启航，12岁加盟拉玛西亚青训营，17岁进入巴萨一线队大名单并在次年完成首秀，伊涅斯塔的职业生涯可谓是顺风顺水。自在一线队站稳脚跟后，伊涅斯塔相继与范加尔、雷克萨奇、安蒂奇、里杰卡尔德、瓜迪奥拉、比拉诺瓦、马蒂诺、恩里克和巴尔韦德等数任教练共事，期间既有过一览众山小的高峰体验，也曾数次因四大皆空而黯然神伤。不过，无论球队深处高峰还是低谷，伊涅斯塔的核心地位从未有过动摇。

从“梦二”年代的青葱少年，到“梦三”时期的中军大将，伊涅斯塔用674场57球140助攻的成绩单，为俱乐部换来了包括4座欧冠奖杯与9个西甲冠军在内的32项冠军，这位大师习惯于幕后耕耘，到了关键时刻挺身而出。伊涅斯塔曾先后在世界杯决赛、欧洲杯决赛、欧冠决赛、欧超杯决赛和国王杯决赛中获评为全场MVP ，是唯一达成此成就的球员。

作为世人艳羡的大满贯球员，伊涅斯塔的成就不限于金牌和奖杯。跟随巴塞罗那和西班牙国家队用“Tiki-Taka”的方式，推动现代足球发展，以绝对意义上的专注与纯真，为年轻球员树立榜样，或许才是这位大师为足坛留下的最宝贵财富。

【控球战术代言人，现代足球风向标】

作为拉玛西亚青训营的杰出产品，伊涅斯塔技术动作并不花哨但却非常实用，在接、停、控、传、带和突等一系列动作上的拿捏与处理精确无比，日复一日的苦练和与生俱来的天赋成就了他的伟大。巅峰期的伊涅斯塔可以用场均95%的传球成功率送出近百次传球，即便面对多人围抢，也可以轻松地完成闪躲腾挪，电光火石之间便决定了比赛走势。

哈维认为伊涅斯塔可以在前场解决问题，踢法“更现代”。

多年前，正是哈维与阿拉贡内斯的一次促膝长谈，彻底改变了西班牙足球的命运。在欧洲范围内，西班牙球员在身体素质方面没有任何优势可言，只有将脚下技术演绎到极致，才能与德国和法国的等传统豪门抗衡。智叟和哈维迅速达成共识，他们与伊涅斯塔联手开启了一个时代。瓜迪奥拉以相似理念打造“梦三”，伊涅斯塔与哈维成为了传控足球的代言人。

如果说哈维是Tiki-Taka的首席指挥，梅西是位置靠前的首席小提琴手，那么伊涅斯塔就是这支“乐团”中的首席单簧管手——凭借精湛的演奏技巧和对作品深刻的理解，传达作曲家的意图和情感，将现代足球的发展推向了一个全新境界。局面僵持阶段，伊涅斯塔会在某一时刻突然停住皮球，静止在场地中央，通过这种方式来吸引对手的上抢和包夹，为队友创造机会。

【大师退役，衣钵难传】

从当年首次为巴萨征战时一脸稚气的追梦少年，到如今功成身退淘金海外的当世传奇，职业生涯成就登峰造极的伊涅斯塔仿佛一道无法逾越的风景。完美无瑕的个人技术、精益求精的职业态度、朴实的信仰和绝对的忠诚，伊涅斯塔似乎与这个物欲横流的时代格格不入，也正是因为这一份执著和执拗，让他看起来是那么地卓尔不群。

梅西是可遇而不可求的天才，哈维是传统传控打法的代表，伊涅斯塔或许是最适合后辈模仿的目标，加维和佩德里都以他为偶像。

2017/18赛季，伊涅斯塔离队，“梦三”时代彻底终结，巴塞罗那在战术层面失去了特色，沦为了混乱与无序的代名词。失去伊涅斯塔的西班牙国家队也来到了历史拐点，连续几届大赛的窝囊出局，前辈们攒下的口碑付诸东流。巴塞罗那或许是当今足坛最为强调“传承”的球队，梅西、哈维和伊涅斯塔联手创造了后人难以逾越的风景，即便是在英才辈出的拉玛西亚，要继续寻找他们的替身也是非常不易的。

佩德里要想成为伊涅斯塔，首先就要战胜病魔。

就像70年代初的巴西和90年代初的联邦德国一样，西班牙面临着重新定位并找回自我的问题。经历了四位主帅的艰苦探索，西班牙国家队终于在过去的这个夏天重回巅峰，亚马尔和尼科-威廉斯成为破局者，活跃在他们身边的是奥尔莫和法比安-鲁伊斯。在这场历史性的变局中，拉玛西亚宠儿佩德里成为了陪衬，这位舆论眼中的伊涅斯塔接班人可以在场上战胜对手，却难以摆脱病魔的纠缠。

从伊涅斯塔到佩德里，巴萨的传承不能丢。弗里克非常看重体能和力量训练，伊涅斯塔改变了外教对拉玛西亚的看法。

法蒂的遭遇令人心有余悸，外界不敢对佩德里的前途有太多遐想。这也从一个侧面说明了伊涅斯塔的伟大，人们日复一日欣赏并惊叹于这位球场魔术师的艺术造诣，却忽略了他作为绿茵铁人的坚韧与顽强。因“近亲繁殖”和任人唯亲等问题，拉玛西亚在过去十年走了不少弯路，弗里克邀请魔鬼训练师帮助球员打磨身体，目的就是要帮助佩德里这样的球员兑现天赋。

瓜迪奥拉的弟子们纷纷拿起了教鞭，伊涅斯塔大概率不会“随波逐流”。

【踢而优则教？传奇自此归隐！】

过去十数年间，瓜迪奥拉的战术理念逐渐发展为足坛显学，信众呈几何级数增长，其弟子身价随之水涨船高。伊涅斯塔昔日的队友纷纷拿起教鞭，阿尔特塔、哈维-阿隆索和哈维迅速跻身教坛一线序列，孔帕尼和马雷斯卡以单薄的履历就能换来豪门邀约，亨利、西尔维尼奥和马克斯已经有过了大赛体验，比小白更年轻的法布雷加斯也出现在了顶级联赛舞台。

球员时代的伊涅斯塔总能在无声无息中将比赛全盘掌控，很多人都对这位“脑力劳动者”从教后的表现浮想联翩。离开巴塞罗那之后，伊涅斯塔远渡重洋加盟了神户胜利船。人们最初以为他只是去短暂养老淘金，怎料伊涅斯塔在日本一呆就是五年，他在这里将人生的重心逐渐转移到了家庭，也找到了如何缓解抑郁症的方式，后来前往阿联酋的决定也是基于类似的考虑。从目前的情况来看，伊涅斯塔没有退役后从教的打算，踢而优则教的道路在他这里行不通，像巴乔一样成为“世外高人”或许就是这位大师的最好归宿。